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ALBERTO ROJAS MADRID 
Su timbre de voz quebradizo y can-
sado emerge por el auricular con 
una tos de interferencia. «A mí me 
han salvado la vida. No valoramos a 
la gente que nos rodea. Creemos que 
la sociedad es egoísta y no es cierto. 

No tenían que hacer esto por noso-
tros y, sin embargo, lo hicieron». Víc-
tor, un hombre de 53 años que nece-
sita tres largas sesiones de diálisis 
por semana para sobrevivir, se refie-
re emocionado al grupo de personas 
que, coordinadas en un grupo de 

Whatsapp por Protección Civil, pu-
sieron sus vehículos 4x4 y su destre-
za para llevarlos a los centros de sa-
lud donde se encuentra su salvación: 
una máquina de hemodiálisis llena 
de cables del tamaño del robot galác-
tico R2D2. Él viajó en el coche con 

dos personas. Víctor las recuerda en-
tre lágrimas: «Me ayudaron a bajar 
de casa y luego a subir para no caer-
me con la nieve. Somos vulnerables 
y fueron conscientes de ello». Su 
conductor fue Luis Figaredo. Su co-
piloto, Adriana Mesonero-Romanos.     

La diferencia temporal no es ca-
prichosa. Un día más tarde puede 
significar la muerte. Con esa fronte-
ra presente, el festivo día de Reyes 
los pacientes renales no recibieron 
su tratamiento de diálisis. Tuvieron 
que esperar 24 horas más, despla-
zando a los pacientes del viernes al 
sábado, pero Filomena tenía otros 
planes. La nevada del día 7 por la no-
che colapsó los accesos a los hospi-
tales con 60 centímetros de nieve. En 
toda la Comunidad de Madrid, de 
6.000 a 7.000 personas quedaron 
huérfanas de una máquina que hace 
el trabajo de sus riñones. Sin ese 
proceso, la persona muere.  

«Estar sin riñones es incompatible 
con la vida. De ahí 
la emergencia que 
estamos sufrien-
do», dice Daniel 
Gallego, presiden-
te de la Asociación 
de Pacientes Rena-
les. Para  hacernos 
una idea de los 
riesgos que una 
nevada así supone 
para la vida de un 
paciente renal, «el 
cuerpo comienza a 
almacenar las toxi-
nas que nuestros 
riñones filtran. En-
tonces comienzan 
los problemas cognitivos, las alucina-
ciones, los mareos, retención de lí-
quidos, aumento de peso... A los tres 
días, el riesgo de ataque al corazón 
se multiplica. No podemos depender 
de los militares de la UME o de la 
buena voluntad de conductores par-
ticulares. Por extrema que haya sido 
la nevada, debería existir un protoco-
lo de actuación para garantizar que 
estos pacientes van a conseguir su 
tratamiento sin contratiempos», ase-
gura Gallego.  

Noelia Moya, de 26 años, fue una 
de las primeras pacientes en llegar y 
la última de su clínica que el sábado 
recibió las cuatro horas completas de 
sesión de hemodiálisis. A partir de 
ahí, el personal sanitario (que había 
dormido en el centro sin poder co-
mer nada) empezó a acortar la dura-
ción del tratamiento a la mitad del 
tiempo por el número de pacientes 
que no la habían recibido ni jueves ni 
viernes y que, probablemente, tam-
poco podían recibirla el lunes. Mejor 
filtrar la sangre dos horas que ningu-
na. «Tuve suerte en poder recibir el 
tratamiento completo, pero ya vi que 
iba a haber problemas. De las 50 o 
60 personas que se dializan en mi 
horario, sólo estábamos 10. El resto 
no consiguió llegar por la nieve». 

¿Qué cambios sufre tu cuerpo 
cuando pasan más de 48 horas sin 
dializar? «Cansancio físico, retención 
de todo el líquido que bebes, dolores 
musculares... El lunes por la maña-
na, cuando pasas todo el fin de se-
mana sin dializar, el cuerpo te pide 
máquina», dice Noelia.   

Una situación parecida han vivido 
los enfermos de cáncer que espera-
ban recibir un ciclo de quimioterapia 
y no pudieron hacerlo por la nieve y 
el hielo. «Cuando sufres una inter-
vención tan compleja como es la ex-
tirpación de un tumor, la medicación 
que necesitas es muy precisa y con-
centrada. Si no la puedes recibir de 
la forma adecuada, pierde su efecti-
vidad», afirma Óscar Prieto, vicepre-
sidente del Grupo Español de Pa-
cientes con Cáncer (Gepac). «Pense-
mos en que esta nevada para los 
pacientes oncológicos es una crisis 
sobrevenida sobre la crisis del coro-
navirus. Un enfermo de cáncer que 
está recibiendo una quimioterapia 
está agotado, le cuesta andar, deben 
ayudarle sus familiares... Pensemos 
en que hay médicos que caminaron 
horas para llegar a su puesto de tra-
bajo en el hospital. Eso es imposible 
para un paciente oncológico. En la 
Comunidad de Madrid son cientos 

de pacientes que 
unen su inquietud 
por la enfermedad 
a la de no saber 
cuándo pueden 
recibir su trata-
miento de la ma-
nera en la que está 
prescrito».    

Esa inquietud 
adopta muchas 
formas. A veces 
por no poder ac-
ceder al trata-
miento y otras, al 
fármaco. Por 
ejemplo, Nerea se 
queja de que a su 

pareja le han detectado un cáncer 
hace dos meses y la solución no lle-
ga. «El sábado tenía cita para reali-
zar una prueba en un PEC-TAC, pe-
ro el domingo a última hora de la 
tarde nos llamaron para cancelar la 
cita, dado que para esa prueba se 
precisa de un radiofármaco que de-
bido al temporal de nieve en Madrid 
no puede llegar. Hemos hablado con 
el hospital y están haciendo todo lo 
posible. También hemos pregunta-
do a otros especialistas y nos co-
mentan que todas las pruebas de 
Medicina Nuclear en España están 
canceladas por falta de radiofárma-
cos. Es indignante. Sin esta prueba 
de PEC-TAC no se puede realizar 
ningún tipo de tratamiento, y cada 
día que pasa el cáncer sigue matán-
dolo sin control». 

Pedro Pérez Segura, jefe de servi-
cio de Oncología del Hospital Clíni-
co de Madrid, explica que la nevada 
les ha obligado «a cambiar la agenda 
para el 50% de los pacientes que te-
nían que recibir su ciclo de quimiote-
rapia. Los que no tenían urgencia les 
hemos retrasado el tratamiento tres 
o cuatro días sin que suponga conse-
cuencias negativas para su salud. 
Los que sí tenían que recibirlo sin de-
mora han llegado bien por sus pro-
pios medios o bien gracias a los vo-
luntarios que los han acercado en 
vehículos 4x4. Esta semana habilita-
remos muchas más plazas en onco-
logía para poder tratar a ambos, a los 
que ya están programados y a los 
que ha habido que mover», concluye 
Pérez Segura.

‘Filomena’ contra la 
diálisis y la oncología 
La tormenta de nieve impide que miles de pacientes renales y de 
cáncer reciban el tratamiento del que dependen para salvar su vida 

El cuerpo almacena 
toxinas que hay 
que filtrar cada dos 
días como mucho 

En el hospital 
Clínico de Madrid 
aplazan el 50% de 
citas oncológicas  


